queda el polvo

“De aquel trueno, de aquella
terrible llamarada
que creció ante mis ojos,
para siempre ha quedado,
confundido con el aire,
un polvo de odio, una
tristísima ceniza
que caía y caía
sobre la tierra, y sigue
cayendo en mi memoria,
en mi pecho, en las hojas
del papel en que escribo. “
José Agustín Goytisolo

insomnio

 

Te has tendido de bruces en la cama deshecha,
y en el mapa impreciso de las sábanas blancas,
en el muro caído que frente a ti tenías
has buscado un camino, has buscado una puerta
que te llevara, al fin, a un descansado sueño.
Pero no había puerta ni camino y has dado
tantas vueltas en vano, que te has sentido dentro
del peor laberinto -del que ya hablara Borges-
y te has visto arrastrándote como por un desierto.
Extraños buitres negros describían sus círculos
en el cielo incendiado de tu agitada mente
bajo el sol obsesivo de un solo pensamiento.
Sudabas y las sábanas se pegaban a ti
igual que arena. Así toda la noche. Y siempre
el sueño -tu espejismo, tu oasis- a lo lejos.

Puntos de fuga  1996-2000

Lorenzo Olivan

manuel rivas en el pais

 

Un pasquín

MANUEL RIVAS 24/11/2007  el pais 

La literatura es un avance laborioso a través de la propia estupidez. Lo dijo Rodolfo Walsh y declaro no conocer una definición mejor sobre el oficio de escribir. Opinaron de él que era el anti-Borges, tal vez porque murió joven y rebelde, incapaz de vivir la vida con “frialdad proporcionada”, después de redactar la Carta abierta de un escritor a la Junta Militar. Estos pocos folios de su pasquín siguen siendo la mejor descripción de la infamia indescriptible. Walsh fue un exigente estilista, incluso en sus despachos militantes para Prensa Latina. Su pasión ajedrecística y su interés por la novela policiaca le permitieron descubrir los preparativos de la invasión de Cuba en un mensaje criptográfico interceptado a una supuesta agencia de viajes. Pero la gran obra de Walsh se tituló Operación Masacre y con ella se inaugura el nuevo periodismo antes que A sangre fría de Capote. Ocurre que Walsh es latinoamericano y su exploración del crimen no se detiene en los círculos de entretenimiento del infierno. Va a la jefatura. Es un Hammett y no un Chandler. Caído Perón, sus seguidores más honestos fueron eliminados en una guerra sucia, premonición de lo que ocurrirá años después. Walsh era entonces antiperonista, pero un día oyó a un perseguido gritar agónico: “¡No me dejen solo, hijos de puta!”. Walsh se lanzó a escribir, jugándose la vida, Operación Masacre. “La conciencia era su musa”, señala Osvaldo Bayer. Sería una estupidez propia forzar la historia y comparar regímenes incomparables, pero la musa de las conciencias libres debería inspirar pasquines denunciando la infamia de Guantánamo. Es esa negación del Estado de derecho, un régimen penitenciario de “tortura intemporal, metafísica”, la más peligrosa arma de destrucción masiva, que suspende los principios morales y democráticos. Las orejas de Occidente deben afinarse para oír lo que no quieren oír. El humano que grita “¡No me dejen solo, hijos de puta!”. 

el patio de mi casa

El patio de mi casa no es particular, cuando pega se enteran todos los demás” es el comienzo de la nueva campaña de la Federación de Mujeres Progresistas para implicar a la población en la lucha contra la violencia de género y acabar con la impunidad social de la que gozan los maltratadores.

La violencia doméstica no es un tema particular, sino social

Con motivo de la celebración el domingo del Día Internacional para la Erradicación de la Violencia de Género, la Federación ha utilizado esta canción popular para evitar que los testigos de violencia de género se conviertan en cómplices.

En el anuncio, que se distribuirá por los medios de comunicación, se recrea una escena de violencia de género en la casa de un vecindario de clase media alta en la que los vecinos son testigos de los malos tratos y uno de ellos se anima a llamar a la policía para denunciarlo.

cosmología aplicada

En cada nuevo ser
hay un nuevo big-bang,
un mínimo universo
que se extiende y desborda
buscando sus fronteras
más allá de sí mismo.
En cada nuevo ser
-un futuro distinto
de luz y de tinieblas-
vuelve a crearse el mundo.
¿Podría yo nacer
en medio de mi vida,
recrear el instante
germinal y expansivo
que aún ignora sus límites?
¿ y cuál será el destino
que aguarda a ese hombre nuevo?
¿Qué estrellas brillarán
en su máximo cielo?
y en la noche del alma,
ser de todo criatura,
¿de qué materia oscura
estará hecha su nada?

Javier Almuzara 

su verdadero oficio

Publicado en El País el 2 de febrero de 1981 e incluido en el libro Notas prensa de 1980-84 de García Márquez (Ed. Sudamericana), 1993

                                            

María Moliner: la mujer que escribió un diccionario 

Por Gabriel García Márquez

Hace tres semanas, de paso por Madrid, quise visitar a María Moliner. Encontrarla no fue tan fácil como yo suponía: algunas personas que debían saberlo ignoraban quién era, y no faltó quien la confundiera con una célebre estrella de cine. Por fin logré un contacto con su hijo menor, que es ingeniero industrial en Barcelona, y él me hizo saber que no era posible visitar a su madre por sus quebrantos de salud. Pensé que era una crisis momentánea y que tal vez pudiera verla en un viaje futuro a Madrid. Pero la semana pasada, cuando ya me encontraba en Bogotá, me llamaron por teléfono para darme la mala noticia de que María Moliner había muerto. Yo me sentí como si hubiera perdido a alguien que sin saberlo había trabajado para mí durante muchos años. María Moliner -para decirlo del modo más corto- hizo una proeza con muy pocos precedentes: escribió sola, en su casa, con su propia mano, el diccionario más completo, más útil, más acucioso y más divertido de la lengua castellana. Se llama Diccionario de uso del español, tiene dos tomos de casi 3.000 páginas en total, que pesan tres kilos, y viene a ser, en consecuencia, más de dos veces más largo que el de la Real Academia de la Lengua, y -a mi juicio- más de dos veces mejor. María Moliner lo escribió en las horas que le dejaba libre su empleo de bibliotecaria, y el que ella consideraba su verdadero oficio: remendar calcetines. Uno de sus hijos, a quien le preguntaron hace poco cuántos hermanos tenía, contestó: «Dos varones, una hembra y el diccionario». Hay que saber cómo fue escrita la obra para entender cuánta verdad implica esa respuesta.

(artículo completo)

tiempo

Es cierto que los hechos se suceden
y nadie siente el tiempo por sí mismo;
seguimos sin poder aún descubrir
el principio, Lucrecio, de las cosas.
No desgastan los siglos la materia,
sólo lo sensitivo nos ofrece
la percepción del tiempo,
la sucesión armónica de espacios.
Todo es tiempo: variable independiente,
rotación de la tierra,
atómico argumento en que basarse. Inmóvil, permanezco ante la escena:
las nubes se sostienen como ancladas,
el día se oscurece
mientras nada sucede en apariencia,
nada con fin preciso e inevitable,
porque origen es todo.

Ignacio Elguero

el ejemplo del empresario

No se muy bien si su nombre es Enzo o Renzo, como escribe el periodista cordobés Manuel Fernández, el caso es que su experiencia merece ser difundida por si incita a reflexionar…

El ejemplo del empresario renzo

16/11/2007 MANUEL Fernández

 

Los telediarios –solemos decir todo el mundo– solo sirven para amargarte la comida –hasta en los deportes, si ha perdido tu equipo–. Pero el de ayer de las tres de la tarde tuvo al menos una noticia que endulzó la opinión que los humanos tenemos acerca de nuestro maltrecho género. Un empresario italiano, creo que un tal Renzo , que se dedica al negocio de la comida, se paró un día a pensar y quiso probar en sus carnes –como Jesucristo en su día lo hizo con el dolor humano- el gozo o la desazón de vivir con mil euros al mes, como sus trabajadores. El tabaco y las copas a deshora disminuyeron notablemente en la agenda de Renzo y su esposa, matrimonio al que los restaurantes de cinco tenedores se les convirtieron en flor de un día –evidentemente, al principio de mes– y las trampas de su negocio, en el oprobioso mileurismo en el que se pusieron a prueba durante un mes, un intento imposible en el que morir. La natural costumbre de gente de su alcurnia de alojarse en hoteles con cierta clase se convirtió para ellos durante ese tiempo en un obligado ejercicio de sobriedad anacoreta. A la vuelta a su vida anterior, cuando Renzo y su esposa de bajaron de la cruel columna de los mil euros al mes, los prácticos “ejercicios espirituales” les habían cambiado su natural afán de lucro por una inesperada reacción de solidaridad. Renzo entendió que era casi imposible vivir con ese salario y les subió el sueldo a todos sus trabajadores un 20 por ciento. Había aprendido que si él ganaba dinero era porque otros le trabajaban su propiedad. Y que no estaba bien llevarse tanta tajada de un resultado en el que apostaban las dos partes: él y sus trabajadores. A ver si algunos empresarios españoles, como Renzo, se ponen un día a pensar. La empresa no funciona solo con ellos

la noticia en “el pais”:

“Un empresario italiano sube el sueldo a sus empleados tras comprobar que con su salario no llegaba a fin de mes”

saber morir

El sol se va
olvidando, olvidando
de sí mismo y, de pronto,
anochece.
                      Qué bien saben morir
algunas cosas que ya estaban muertas.

Puntos de fuga  1996-2000, lorenzo oliván

Norman Mailer

 in memoriam

Norman Mailer
El evangelio en el nombre del hijo (fragmento)

” Tampoco era fácil lograr comunión con la madera. Ninguno de nosotros podía olvidar que las manzanas del árbol del Edén habían poseído el conocimiento del bien y del mal; a veces parecía que el bien y el mal todavía estaban en la madera. Una pieza trabajada cinco días podía traicionar tu herramienta al menor error, y a menudo parecía que la tabla se rompía sola en dos partes. Llegué a creer que hasta una simple tabla puede actuar con conocimiento del bien y el mal (y mucho deseo de hacer lo último).Sin embargo, un hombre malo no puede pasar junto a un buen árbol sin que se le entristezcan las hojas. “

benjamin biolay

Folle de toi

Biolay: el príncipe ‘indie’ de la chansòn

CLARA HERNÁNDEZ. 07.11.2007 “20 minutos“ 

• El cantautor galo actuó en la Sala Heineken de Madrid para presentar los temas de su último álbum, ‘Trash Yéyé’.
• Estuvo acompañado por solo dos músicos -guitarra y teclados- y una buena colección de sonidos enlatados.

Cultiva un gesto de indie atormentado con cigarro incluido; la desgana transgresora de los noventa y la elegancia de su lengua natal, el francés.

Así, oscuro y fascinante, se presentó anoche Benjamín Biolay ante el público madrileño, (continuar leyendo)

¡si durmieramos más…!

en “el pais” de hoy encuentro este artículo de Rosa Montero que me llega derechito al corazón. Me paso la vida deseando más horas para dormir: -¡un ratito más, cinco minutillos de nada!- le suplico cada mañana a mi despertador mientras ansío la llegada del sábado o, ¿por qué no?, el día de mi jubilación…

Además, Forges, como otras veces, acompaña

 

ROSA MONTERO

 Dormir

 Leo en la prensa que una reciente investigación de neurología hecha por la prestigiosa Universidad de Berkeley, en Estados Unidos, parece demostrar que dormir menos horas de las necesarias, que son como unas siete u ocho cada día, altera fatalmente la parte del cerebro que regula nuestras emociones, provocando un aumento de la irritabilidad y unos comportamientos irracionales y primitivos. Acabáramos: por fin entiendo lo que sucede en este país, la mala leche, la ferocidad claramente primitiva, el magma de irracionalidad que nos ahoga, los insultos, los pataleos y la bronca perenne. No es que nuestra herencia sociológica y cultural sea así de cainita y de petarda, sino que, simplemente, no dormimos. De todos es sabido que los españoles alardeamos del hecho de ser insomnes, que nos enorgullece dejar patidifusos a los extranjeros con nuestra capacidad para acostarnos tarde, para cenar a las tantas y permanecer de marcha toda la noche. Qué risa, solemos decir encantados de nosotros mismos, estos guiris se preguntan que cómo nos las arreglamos para dormir. Pues bien, ahora ya sabemos la respuesta: no nos las arreglamos, y por eso somos un pueblo desaforado y rabioso.Es un alivio. Ya no voy a tener que emigrar de este país, como me dan cada día más ganas, sino que bastaría con recetar una cura de sueño a la ciudadanía. Y si eso resultara demasiado oneroso para la Seguridad Social, por lo menos deberíamos poner inmediatamente a dormir a los políticos y a los periodistas. ¿Se dan cuenta de lo que implica la investigación de Berkeley? Por ejemplo, ahora que se acerca la próxima campaña electoral, políticos y periodistas dormirán aún menos. Por todos los santos, ¿cómo vamos a sobrevivir a tanta irracionalidad, a tanta irritabilidad incrementadas? Que no hagan campaña, por favor. Que les duerman a todos.

yo no sabía que no tenerte

el lado oscuro del corazon – yo no sabia que no tenerte

Poco se sabe (Juan Gelman)

yo no sabía que

no tenerte podía ser dulce como

nombrarte para que vengas aunque

no vengas y no haya sino

tu ausencia tan

dura como el golpe que

me di en la cara pensando en vos