más bien iguales

 

Thomas Hobbes de “Leviatán”

” La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en sus facultades corporales y mentales que, aunque pueda encontrarse a veces un hombre manifiestamente más fuerte de cuerpo, o más rápido de mente que otro, aun así, cuando todo se toma en cuenta en conjunto, la diferencia entre hombre y hombre no es lo bastante considerable como para que uno de ellos pueda reclamar para sí beneficio alguno que no pueda el otro pretender tanto como él. Porque en lo que toca a la fuerza corporal, aun el más débil tiene fuerza suficiente para matar al más fuerte, ya sea por maquinación secreta o por federación con otros que se encuentran en el mismo peligro que él. Y en lo que toca a las facultades mentales, (dejando aparte las artes fundadas sobre palabras, y especialmente aquella capacidad de procedimiento por normas generales e infalibles llamado ciencia, que muy pocos tienen, y para muy pocas cosas, no siendo una facultad natural, nacida con nosotros, ni adquirida (como la prudencia) cuando buscamos alguna otra cosa, encuentro mayor igualdad aún entre los hombres, que en el caso de la fuerza. Pues la prudencia no es sino experiencia, que a igual tiempo se acuerda igualmente a todos los hombres en aquellas cosas a que se aplican igualmente. Lo que quizá haga de una tal igualdad algo increíble no es más que una vanidosa fe en la propia sabiduría, que casi todo hombre cree poseer en mayor grado que el vulgo; esto es, que todo otro hombre salvo él mismo, y unos pocos otros, a quienes, por causa de la fama, o por estar de acuerdo con ellos, aprueba. Pues la naturaleza de los hombres es tal que, aunque puedan reconocer que muchos otros son más vivos, o más elocuentes, o más instruidos, difícilmente creerán, sin embargo, que haya muchos más sabios que ellos mismos: pues ven su propia inteligencia a mano, y la de otros hombres a distancia. Pero esto prueba que los hombres son en ese punto iguales más bien que desiguales. Pues generalmente no hay mejor signo de la igual distribución de alguna cosa que el que cada hombre se contente con lo que le ha tocado. “

para que nada nos separe que no nos una nada…

 

Imagen: http://www.alfonsocuellar.com/

Ese otro que también me habita,
acaso propietario, invasor quizás o exiliado en este cuerpo ajeno o de ambos,
ese otro a quien temo e ignoro, felino o ángel,
ese otro que está solo siempre que estoy solo, ave o demonio
esa sombra de piedra que ha crecido en mi adentro y en mi afuera,
eco o palabra, esa voz que responde cuando me preguntan algo,
el dueño de mi embrollo, el pesimista y el melancólico y el
inmotivadamente alegre,
ese otro,
también te ama.

…

Yo huelo a ti.
Me persigue tu olor, me persigue y me posee.
No es este olor un perfume sobrepuesto sobre ti,
no es el aroma que llevas como una prenda más:
es tu olor más esencial, tu halo único.
Y cuando, ausente, mi vacío te convoca,
una ráfaga de ese aliento me llega del lugar más tierno de la noche.
Yo huelo a ti
y tu olor me impregna después de estar juntos en el lecho,
y ese fino aroma me alimenta,
y ese aliento esencial me sustituye.
Yo huelo a ti.

 

…

Tu voz por el teléfono tan cerca y nosotros tan distantes,
tu voz, amor, al otro lado de la línea y yo aquí solo, sin ti, al otro lado de la luna,
tu voz por el teléfono tan cerca, apaciguándome, y tan lejos tú de mí, tan lejos,
tu voz que repasa las tareas conjuntas,
o que menciona un número mágico,
que por encima de la alharaca del mundo me habla para decir en lenguaje cifrado
que me amas.
Tu voz aquí, a lo lejos, que le da sentido a todo,
tu voz que es la música de mi alma,
tu voz, sonido del agua, conjuro, encantamiento.

* * * * *

Darío Jaramillo Agudelo

la historia de ¡tantas mujeres!

La vieja casa de juguete

” Planeabas domesticar una golondrina, retenerla

en el largo verano de tu amor para que olvidara

no sólo las frías estaciones y los hogares dejados por el camino, sino

también la naturaleza, la urgencia de volar y los infinitos

senderos del cielo. No fue para adquirir conocimiento

de otro hombre más que vine a ti, sino para aprender

quién era yo y el aprenderlo, aprender a crecer, pero cada,

lección que me diste fue sobre ti mismo. Te complacía

la respuesta de mi cuerpo, su clima, sus frecuentes y superficiales

contracciones. Babeaste saliva en mi boca, te derramaste

en cada rincón y grieta, embalsamaste

mi pobre deseo con tus jugos agridulces. Me llamaste esposa

aprendí a trocear la sacarina en tu té, y a

ofrecer las vitaminas en el momento apropiado. Encogida

bajo tu monstruoso ego comí del fruto mágico y

me convertí en una enana. Perdí la voluntad y la razón

a todas tus preguntas murmuraba respuestas incoherentes.

El verano comienza a hacerse pesado.

Recuerdo las brisas más fuertes del otoño

y el humo de quemar tus hojas.

Tu habitación tiene siempre luz artificial,

tus ventanas están siempre cerradas.

Incluso el are acondicionado ayuda poco,

ante el penetrante olor masculino de tu respiración.

las flores cortadas en los jarrones ha comenzado a oler a sudor humano.

no hay más canto, ni baile, mi mente es vieja

casa de juguete con todas las luces apagadas.

la estrategia del hombre poderoso es siempre la misma,

sirve su amor en dosis letales,

porque el amor es narciso al borde del agua, obsesionado

por su propio rostro solitario y, sin embargo, debe al fin buscar

un final, una libertad pura y total, debe desear que los espejos

se rompan y que la noche amable borre el agua. “

Kamala Das Suraiya

(India, 1934-2009)

la medida de mi tiempo

Es el amor. Tendré que ocultarme o huir.

Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz. La

hermosa máscara ha cambiado, pero como siempre es la única.

¿De qué me servirán mis talismanes: el ejercicio de las letras,

la vaga erudición el aprendizaje de las palabras que usó

el áspero Norte para cantar sus mares y sus espadas, la serena amistad,

las galerías de la Biblioteca, las cosas comunes, los hábitos, el joven

amor de mi madre, la sombra militar de mis muertos, la noche

intemporal, el sabor del sueño?

Estar contigo o no estar contigo, es la medida de mi tiempo.

Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se levanta a la voz

del ave, ya se han oscurecido los que miran por la ventana, pero la

sombra no ha traído la paz.

Es ya lo se, el amor: la ansiedad y el alivio de oír tu voz, la espera y la

espera y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo.

Es el amor con sus mitologías, con su pequeñas magias inútiles.

Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.

Ya los ejércitos que cercan, las hordas.

(Esta habitación es irreal; ella no la ha visto.)

El nombre de una mujer me delata.

Me duele una mujer en todo el cuerpo.

 J.L. Borges

cada cual, con su quimera

 

 

 Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, sin

un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.

Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de harina

o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.

Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contrario,

al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas garras al

pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como uno de

aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el terror de

sus enemigos.

Interrogué a uno de aquellos hombres preguntándole adónde iban de aquel modo. Me

contestó que ni él ni los demás lo sabían; pero que, sin duda, iban a alguna parte, ya que

les impulsaba una necesidad invencible de andar.

Observación curiosa: ninguno de aquellos viajeros parecía irritado contra el furioso

animal, colgado de su cuello y pegado a su espalda; hubiérase dicho que lo consideraban

como parte de sí mismos. Tantos rostros fatigados y serios, ninguna desesperación

mostraban; bajo la capa esplenética del cielo, hundidos los pies en el polvo de un suelo

tan desolado como el cielo mismo, caminaban con la faz resignada de los condenados a

esperar siempre. 

Y el cortejo pasó junto a mí, y se hundió en la atmósfera del horizonte, por el lugar

donde la superficie redondeada del planeta se esquiva a la curiosidad del mirar humano.

Me obstiné unos instantes en querer penetrar el misterio; mas pronto la irresistible

indiferencia se dejó caer sobre mí, y me quedó más profundamente agobiado que los otros

con sus abrumadoras quimeras.

Charles Baudelaire

la reina de africa

¿De dónde sales tú?

¿Qué está pasando en Cádiz?

No se ven negras tan guapas

ni en Carnavales.

La reina de África por la Alameda

pasó volviéndome loco

con sus caderas.

 

Tendrían que poner

de tu puerta hasta la mía

una vereda de juncos

y de palmeras

y una choza de bambú junto a la playa

pa’ que te sientas en casa

y no te vayas.

 

La reina de África vino

y puso el muelle en pie,

y todo se paró,

desde la estiba hasta el contrabando.

La diosa de ébano vivo

paraba la ciudad

sentada sobre la blanca

baranda del Balneario.

 

¿Qué rumbo caprichoso tiene el amor?

¿Qué sabe nadie,

si cambia tu corazón

como cambia el aire?

Mira si te diera a ti una levantera

y, sin pensarlo dos veces,

tú me quisieras.

 

Por un poquito de tu amor,

me voy contigo a Mombasa:

yo desamarro una noche

el Vapor del Puerto,

de oloroso y fino lleno la bodega

y no quiero más que tus ojos

y las estrellas

ya es hora de que se sepa

 

Pido la palabra previa.
Quiero decir -¡y que de una vez se sepa! -
que yo soy Yo,
que soy el Centro,
y el Árbitro.

Que todos vosotros, todos,
-dandose bien las cosas-
sois mis coterráneos:
parientes, vecinos, acreedores míos,
prójimos míos propiamente dicho;
que todos los demás, todos,
buenos y malos
-amarillos y negros, antípodas, gitanos-
son, todo lo más,
y ya es mucho,
mis contemporáneos.

Sabed que:
cuando os veo, de hecho
os suscito, os resucito;
y al pensaros
os doy una esperanza.

Pero si os he perdido de vista,
mientras os olvido u os ignoro,
dormís el sueño de los justos,
como suele decirse.
No pasáis de potencias
en la acepci6n más triste del vocablo.

Ya lo sé. Muchos esperáis
con impaciencia
el día de cantarme el responso.
No os embaléis, por favor.
En el mejor de los casos,
cuando yo muera,
todos, todos,
buenos o malos,
no seréis más que mis sobrevivientes.

Pere Quart De “Vacaciones pagadas” 1959

Versión de José Batlló

 

es bueno

 

 

      Mi madre dijo: Es bueno mirar las estrellas, te darán respuestas, su luz te llenará de aliento.
      Es bueno fijarse en el río, su curso es la vida.
      Es bueno confiar en el atardecer, aguardar la vuelta del día, no perder la esperanza.
      Bueno es también vivir, irrepetible.

Lucía Muñoz

razones para amar

 

La boca que besa

y no quema.

 

Las manos que construyen

y no demoran.

 

La mirada que inquiere

y no esconde.

 

Todo está en ti

si vislumbras la senda.

Nunca el límite. 

cesar bisso

dia e: palabras

 

 

souvenir

 

A solas en mi cuarto
busco en la oscuridad
un eco de tu nombre
Estoy de pie desnudo
camino y siento esto
Adentrarme desnudo en una sombra
acogedora y ávida y a eso
yo lo he llamado siempre con tu nombre.

 

Tomás Segovia

me gustan las medusas

” ¿Por qué me gustan las medusas? No lo sé. Las encuentro bonitas. Antes, mientras las miraba, he pensado una cosa. Escucha, lo que nosotros vemos es sólo una pequeña parte del mundo. Damos por hecho que esto es el mundo, pero no es del todo cierto. El verdadero mundo está en un lugar más oscuro, más profundo, y en su mayor parte lo ocupan criaturas como las medusas. Eso nosotros lo olvidamos. ¿No te parece? Dos terceras partes del planeta son océanos y lo que nosotros podemos ver con nuestros ojos no pasa de ser la superficie del mar, la piel. De lo que verdaderamente hay debajo no sabemos nada. “
Haruki Murakami
Crónica del pájaro que da cuerda al mundo

todos somos primos

” Todo el mundo tiene dos progenitores, cuatro abuelos, ocho bisabuelos, 16 tatarabuelos, etc. Por cada generación que retrocedamos, tendremos el doble de antepasados directos. Cabe advertir que este problema guarda mucha semejanza con el del ajedrez persa. Si, por ejemplo, cada 25 años surge una nueva generación, entonces 64 generaciones atrás serán 64 X 25 = 1.600 años, es decir, justo antes de la caída del imperio romano. De este modo cada uno de los que ahora vivimos tenía en el año 400 unos 18,5 trillones de antepasados directos…, o así parece. Y eso sin hablar de los parientes colaterales. Ahora bien, esa cifra supera con creces la población de la Tierra en cualquier época; es muy superior incluso al número acumulado de seres humanos nacidos a lo largo de toda la historia de nuestra especie. Algo falla en nuestro cálculo. ¿Qué es? Bueno, hemos supuesto que todos esos antepasados directos eran personas diferentes. Sin embargo, no es ése el caso. Un mismo antepasado se encuentra emparentado con nosotros por numerosas vías diferentes. Nos hallamos vinculados de forma repetida y múltiple con cada uno de nuestros parientes, y muchísimo más con los antepasados remotos. Algo parecido sucede con el conjunto de la población humana. Si retrocedemos lo suficiente, dos personas cualesquiera de la Tierra encontrarán un antepasado común. Siempre que sale elegido un nuevo presidente de Estados Unidos, alguien —generalmente un inglés— descubre que el nuevo mandatario está emparentado con la reina o el rey de Inglaterra. Se considera que esta circunstancia liga a los pueblos de habla inglesa. Cuando dos personas proceden de una misma nación o cultura, o del mismo rincón del mundo, y sus genealogías están bien trazadas, es probable que se acabe por descubrir a su último antepasado común. En cualquier caso, las relaciones están claras: todos los habitantes de la Tierra somos primos. “

 Carl Sagan

miles de millones

embriagados

Hay que estar siempre ebrio. Nada más: esa es toda la cuestión. Para no
sentir el peso horrible del tiempo, que os quiebra la espalda y os
inclina hacia el suelo, tenéis que embriagaros sin parar.
¿De qué? De vino, de poesía o de virtud, como queráis. Pero embriagaos.
Y si alguna vez, en las escaleras de un palacio, en la verde hierba de
una zanja, en la soledad sombría de vuestro cuarto, os despertáis,
porque ha disminuido vuestra embriaguez, preguntad al viento, a las
olas, a las estrellas, a los pájaros, al reloj, a todo lo que huye, a
todo lo que gime, a todo lo que gira, a todo lo que canta, a todo lo que
habla, preguntadle qué hora es, y el viento, las olas, las estrellas,
los pájaros, el reloj, os contestarán:”¡Es la hora de embriagarse!”.
Para no ser los esclavos martirizados del tiempo, embriagaos, embriagaos
sin cesar. De vino, de poesía o de virtud, como queráis.

Baudelaire.

notas para una autobiografia

En cuanto hablo de mí, se insinúa entre los cortinajes interiores un yo que no me gusta: es algo que se asemeja a un fruto leñoso, del tamaño y la contextura de una nuez. Trato de atraerlo hacia afuera por todos los medios, aun aspirándolo desde el porvenir. Y en cuanto mi yo se asoma, le aplico un golpe seco y preciso para evitar crecimientos invasores, pero también inútiles mutilaciones. Entonces ya puedo ser otra. Ya puedo repetir la operación. Este sencillo juego me ha impedido ramificarme en el orgullo y también en la humildad. Lo cultivé en Bahía Blanca junto a un mar discreto y encerrado, hasta los dieciséis años, y seguí ejerciéndolo en Buenos Aires, hasta la actualidad, sin llegar jamás hasta la verdadera maestría, junto con otras inclinaciones menos laboriosas: la invisibilidad, el desdoblamiento, la traslación por ondas magnéticas y la lectura veloz del pensamiento. Mis poderes son escasos. No he logrado trizar un cristal con la mirada, pero tampoco he conseguido la santidad, ni siquiera a ras del suelo. Mi solidaridad se manifiesta sobre todo por el contagio: padezco de paredes agrietadas, de árbol abatido, de perro muerto, de procesión de antorchas y hasta de flor que crece en el patíbulo. Pero mi peste pertinaz es la palabra. Me punza, me retuerce, me inflama, me desangra, me aniquila. Es inútil que intente fijarla como a un insecto aleteante en el papel. ¡Ay, el papel! “blanca mujer que lee el pensamiento” sin acertar jamás. ¡Ah la vocación obstinada, tenaz, obsesiva como el espejo, que siempre dice “fin”! Cinco libros impresos y dos por revelar, junto con una pieza de teatro que no llega a ser tal, testimonian mi derrota. En cuanto a mi vida, espero prolongarla trescientos cuarenta y nueve años, con fervor de artífice, hasta llegar a ser la manera de saludar de mi tío abuelo o un atardecer rosado sobre el Himalaya, insomne, definitivo. Hasta el momento sólo he conseguido asir por una pluma el tiempo fugitivo y fijar su sombra de madrastra perversa sobre las puertas cerradas de una supuesta y anónima eternidad.

 Olga Orozco

De Anotaciones para una autobiografía

10 más 1

 

Decálogo más uno, para escritores principiantes

I. No busquen ser originales. El ser distinto es inevitable cuando uno no se preocupa de serlo.

II. No intenten deslumbrar al burgués. Ya no resulta. Éste sólo se asusta cuando le amenazan el bolsillo.

III. No traten de complicar al lector, ni buscar ni reclamar su ayuda.

IV. No escriban jamás pensando en la crítica, en los amigos o parientes, en la dulce novia o esposa. Ni siquiera en el lector hipotético.

V. No sacrifiquen la sinceridad literaria a nada. Ni a la política ni al triunfo. Escriban siempre para ese otro, silencioso e implacable, que llevamos dentro y no es posible engañar.

VI. No sigan modas, abjuren del maestro sagrado antes del tercer canto del gallo.

VII. No se limiten a leer los libros ya consagrados. Proust y Joyce fueron despreciados cuando asomaron la nariz, hoy son genios.

VIII. No olviden la frase, justamente famosa: 2 más dos son cuatro; pero ¿y si fueran 5?

IX. No desdeñen temas con extraña narrativa, cualquiera sea su origen. Roben si es necesario.

X. Mientan siempre.

XI. No olviden que Hemingway escribió: “Incluso di lecturas de los trozos ya listos de mi novela, que viene a ser lo más bajo en que un escritor puede caer.”

 

Juan Carlos Onetti

un paso más

 

Hemos llegado al límite, agotado
las posibilidades. Hemos
conquistado los reinos
materiales, violado los secretos
de la vida, alcanzado
el borde mismo donde
termina la razón.
                                         Es hora
de dar un paso más.

Rafael Guillen

los héroes

Este mundo es un cero: a solas vale nada,
                                                         juntándolo con el cielo, mucho.
                                                                                          Gracián

 

Sorprender a la esposa por la noche
con el amante, y no querer matarlos:
González, dependiente.

         Contemplar cómo el sol incendia el valle
y lo renueva, y no gritarlo a todos:
Escamillo, yuntero.

         Partir el pan delante de los hijos
y comer el pedazo más pequeño:
Redondo, papelista.

        Cada día rozar la paz, el lujo,
y no escapar con la maleta a Suiza:
Zulategui, cajero.

        Dar la vuelta al podrido y triste mundo,
sonreír a los astros, y volver:
Gagarin, hombre solo.

Manuel Mantero

poseer y ser

” El camino verdadero pasa por una cuerda, que no está extendida en alto, sino sobre el suelo. Parece preparada más para hacer tropezar, que para que se siga su rumbo. Todos los errores humanos son fruto de la impaciencia. Interrupción prematura de un proceso ordenado, obstáculo artificial levantado al derredor de una realidad artificial. A partir de cierto punto no hay retorno. Este es el punto que hay que alcanzar. El poseer no existe, existe solamente el ser: ese ser que aspira hasta el último aliento, hasta la asfixia. En un tiempo no podía comprender porqué no recibía respuesta a mi pregunta, hoy no puedo comprender como pude estar engañado hasta el extremo de preguntar. Pero no es que me engañase, preguntaba solamente. Sólo temblor y palpitación fue su respuesta a la afirmación de que tal vez poseía pero no era. “

Franz Kafka

Aforismos: Consideraciones acerca del pecado

la historia que hemos vivido desde nuestro nacimiento

” Qué somos nosotros, qué es nuestro carácter sino la condensación de la historia que hemos vivido desde nuestro nacimiento, antes de nuestro nacimiento incluso, dado que llevamos con nosotros disposiciones prenatales? Sin duda no pensamos más que con una pequeña parte de nuestro pasado; pero es con nuestro pasado todo entero, incluida nuestra curvatura de alma original, como deseamos, queremos, actuamos… “

 

Henri Bergson de Memoria y vida